图文/倪熊
《早春二月》是我出生之前我父母亲那一辈最为心仪的电影了，上个世纪60年代的一部彩色故事片，朦朦胧胧的走向希望，带着点儿暧昧的浪漫爱情，孙道临和谢芳珠联璧合的出演，“五·四”时候作家柔石的小说原著。而在我的印象中，这却是一部黑白片，原因在于那几年重播时，我们的电视机还没更换到彩色的，而且久远的旧社会时代的一切人物和事情在我们的脑海中自然而然天经地义就是黑白的，没有色彩的。
早春二月的确就是个乍暖还寒的时节，梅花桃花都争先恐后地开一阵了，但即使是在应该草木复苏的农庄还是青黄不接的迹象，天色阴郁的时候甚至都隐隐觉得不是在从容闲适的度假而是日久禁闭的放风，庄园边界的隔栏仿佛囚禁自由的藩篱。
也就是在百无聊赖无所事事的胡思乱想中发现了这有点像蒲公英的萝藦。
常人一般不会去到农庄的边界，通常也是疏于打理，横七竖八干干枯枯的灌木草丛一脉荒芜，远远近近的枝枝叶叶间散落着一团团一簇簇的白色绒毛，既有点像是鸟儿抖落的绒毛，又像是蒲公英未散的绒花，四处散落的白色和野草交杂在一起。
不禁让我好奇心起，缓缓地走近灌木草丛，才发现这细细软软的绒毛绒花来自像豆荚一样的果实，是缠绕在围栏上、路边的酸枣树上的一种藤蔓。它已经干透了，脆裂了，呈现褐色，椭圆、头尖、呈流线型，像是一个拉长了的棉桃。
一颗饱满欲爆的果不其然，稍稍一碰，轻轻一触，就‘啵’的一下咧开了，刹那间像被惊醒了似的，那桃荚从鼓鼓的肚子里一个接一个地依次蹦了出来魔幻般一缕又一缕的丝线，那线细薄如蚕丝，集结成团又四面伸展，迎着阳光下泛着莹莹的光芒，有风轻轻吹过，便轻盈地飞舞飘散，就和蒲公英一样。
我其实并不清楚蒲公英的生长过程和长得什么样子，但是我比较欣赏蒲公英极具自由的象征意义，她的惹人怜爱之处就是随风飞舞，无数的白色绒花自由飘扬在天空，随风飘散到新的地方，并且孕育新的生命。
萝藦和蒲公英的“降落伞”非常相似的地方就是它飘散时的长长冠毛。但是两者还是有本质的区别，蒲公英的小伞携带的实际上是瘦果，与冠毛之间有长长的“喙”连接，花絮飞散之后我们也就忽略了其余；而萝藦冠毛直接连在种子上，种子随风飘散而出之后的果壳洁净、安详，依然让人感受着母性的柔光。
我或许也曾看见过它在春的绿叶和夏的小花，却联系不上它秋冬季节干枯结果的样子。
萝藦的学名有点神秘兮兮的，看上去有点东南亚的意味，但是它还有很多名字，也叫芄兰、斫合子、白环藤，还有俗称羊婆奶、婆婆针落线包、羊角、天浆壳、奶浆藤，蛤喇瓢、老瓜瓢的。
因为萝藦喜欢微潮偏干的土壤环境，喜欢充足的日光直射，林边荒地、山脚河边、田间地头、路旁灌木草丛中，是比较普通常见的多年生草质藤本，圆柱状的茎长可达8米，具乳汁，下部木质化，上部较柔韧，表面淡绿色，有纵条纹，幼时密被短柔毛，老时被毛渐脱落。
最早关于萝藦形态和生态的描述记载是中国古代著名的医学家文学家陶弘景，他曾整理古代的《神农本草经》，并增收魏晋间名医所用新药，成《本草经集注》七卷，补充了民间的说法：“离家千里，勿食萝藦、枸杞”。“萝藦，有名苦芄，叶厚大，作藤生，傅肿，东人呼为白环藤，生篱落间，摘之有白汁，一名雀瓢，人家多种之”。
农村长大的孩子见多识广见怪不怪，儿时的玩伴们喜爱在秋冬时季四处寻找，踫破了它的枝蔓和叶子就会流淌纯白色的浆液，所以有羊婆奶和乳浆藤的别称；最具特色的果实像是一个瘦长的纺锤体，所以称其为“婆婆的针线包”，它其实应该算是萝藦子的子宫，里面满是带着白色绢毛等待“羽化成仙”的种子，待到成熟干裂宫口开放后，就似小鸟般漫舞于天地。
据说还是暗藏在民间的山珍野果，药用价值极高。《本草汇言》上说：“萝藦，补虚劳，益精气之药也。此药温平培补，统治一切劳损力役之人，筋骨血脉久为劳力疲痹者，服此立安。然补血、生血，功过归、地；壮精培元，力堪枸杞；化毒解疔，与金银花、半枝莲、紫花地丁，共效验亦相等也。”
有的地方把鲜嫩的果实直接生吃或做菜，香甜可口，非常美味，不过介于萝藦科的多数植物均有小毒，还是小心为妙。借用股市的话说就是：美味有风险，食用需谨慎。
显而易见，说诗情画意的芄兰就风雅了，就来头大了，《芄兰》是《诗经》里面《国风》中的一首古诗：“芄兰之支，童子佩觿。虽则佩觿，能不我知。容兮遂兮，垂带悸兮。芄兰之叶，童子佩韘。虽则佩韘，能不我甲。容兮遂兮，垂带悸兮。”。
一如既往的诗经惯用复沓套路：两章重叠，一叹三咏。缠绵悱恻的诗句，实际只有三个字不同，翻译出来还是通俗易懂风趣幽默的：“芄兰有枝尖又尖，儿童解锥带在身。虽然解锥带在身，哪里懂得大人事。大摇大摆摆架势，飘带长垂难收拾。芄兰有叶似半圆，儿童扳指带在身。虽然扳指带在身，哪里有力胜大人。大摇大摆摆架势，飘带长垂难收拾。”
寥寥数语，就把小孩子老卵及噶装大人调戏大姑娘腔调的憨态可掬和姑娘家逗趣装恼嘲讽揶揄似娇还嗔的绵绵情态及其心理活灵活现地描摹了出来。
藤蔓根植在千年《诗经》的萝藦，竟然还追溯着一段古老的情感。这幸得遇见的相思，不禁让我继以欲往既已来临的时节，去探探它的枝繁叶茂，它的春华秋实。
