文
NAN
中
年
都知道
♂
艺
当仁不让
1
前几日偶然从一本书上翻来的“文艺女中年”这词，幻想着自己中年时会是哪副情形。转了转身，拍了拍大腿，我爸不正是这人么。这文艺男中年的头衔怕是当仁不让啊。
这个文艺男中年，用他的原话说的是“十里八乡一枝花，迷倒村里无数少男少女”。当然，少男是我杜撰加上的。而与此同时，我妈噘了个嘴在旁边假装附和着，是哦，是哦，就是娶得个媳妇没你美。我爸则心虚的摸了摸刚剃的寸头，忙道，哈哈，“这不是你过人之处么，慧眼识英。”
之所以称中老年，缘由是他年近半百，两鬓花白，银白的头发也密布头顶，总爱剃个寸头，露出并不光滑的脑袋。走路则带风似的，喜欢摆动着两只手臂，时不时的俯下身去嗅朵花，拈棵草。在古时，加个夜行衣傍身，怕是得吓走众多女生。
认识的人也多，偌大一个县城，每每同他一道出门，坐在电瓶车后边的我总是默默看着他眉欢眼笑的，近乎是逢人便打招呼，活脱脱一个中老年万事通。
然而，在我们还尚小时，父亲大约是我见过集涵养，学识，兴致、美色为一身的翩翩妇男一枚了。当时还暗自告诉自己，以后对象就照着这个找了。
2
一九八四年
庄稼还没收割完
俺爸乐意鼓捣音乐，从九几年刚参加工作，兜里有几个钱时候，便瞒着爷爷花了几十块钱买了一把民谣吉他，结果就是被爷爷拿着铁锹追着满村的跑。每每提起此事父亲便讪笑几声，乐此不疲地继续不停地诉说当年的光辉事迹。
刚上小学时，父亲又拖回来一堆音响，之所以说是一堆，是因为那几个黑匣子，黑不溜秋的，长得与我同高，一同拖回来的的还有一台当年极其火爆的传说中的VCD，当年的俺家也算是紧随潮流了。那段时间俺爹迷极了那几台音响。每天下班回家第一件事情便是打开他的“金太阳唱片”，拿起话筒吼上几嗓子，声音雄浑，于是“遥远的东方有一条龙”、“总想对你表白，我的心情是多么豪迈”诸如此类的歌声不绝于耳。屋里刚叼来第一口黄泥的筑巢燕子闻声窜逃而去，家里的中华田园犬也忍不住夺门而出。在一旁拾掇莴苣的母亲只是笑了笑，弯下腰继续鼓捣起身旁的韭菜。后来，这台音响基本上是我和姐用来唱“摇太阳”专用了。再后来，俺妈问俺爹咋不唱了，俺爹说，喝酒喝坏了嗓子，高音上不去了。
刚搬到新房子，父亲突然又不知打哪儿摸回来一个口琴，有事没事的吹上几口。悠扬的口琴声飘满了院子，掺杂着栀子花和木槿的香气，父亲俊朗的脸庞安静的好似一幅工笔画。好几个夏天就这样搭着口琴的车马，在口琴缝隙悄悄溜走了。当然，这口琴也没落着什么好下场，在某天被家弟摔了个稀巴烂。
至于上了初中，父亲忽然又搞回来一台电子琴，桌子一般高，塑料机身，黑白琴键粒粒分明。秋日，霜降下，路人裹紧了单衣，邻居也忙不迭地运来几车稻草，慌忙给刚播种的蔬菜盖上个新衣。霜降过后，父亲便开始滴滴答答的弹奏起来，先是《献给爱丽丝》，再是《夜的钢琴曲》以及不知名的曲子。我并未看见父亲的表情，只用余光瞥见他流动在琴键间的双手，沉溺而陶醉。而空中撒下的几缕雨丝则欢喜极了，优雅地从半空转了个圈，卷起米粒大的身子，悄悄藏在了琴键中。而这台电子琴，也终究没传承到我们手中，“乐善好施”的父亲哪天将它捐走了。
还有的就是上高中时期，亦不知从何而来的笛子，咿呀咿呀的，总是在昏暗的冬天准时响起。那时小雨总爱滴滴答答的下个不停，父亲站在窗户边，扑闪着眼睛，转身从堆满杂物的桌上拿起长笛。在母亲刚生起的篝火旁坐下，吹奏起温暖的曲调，溅起的几点火光迷了母亲的眼睛，父亲便放下手中的长笛，用瘦长的双手拨开不再紧致的眼帘，轻轻吹了吹迷离的眼睛，又伸手拂去母亲发髻上的几缕灰尘。
3
肆无忌惮
的小老头
至于到了我大学接近尾声时候，走在时尚前沿的老爹突然又迷上了萨克斯，花了许久的功夫劝说母亲，搞来个金灿灿亮堂堂的洋物件--萨克斯。照旧，假期的白天是睡不好的。父亲搬了个木凳坐在客厅前的院子，拿着拭镜布，坐在门前专心擦拭他的宝贝。春日的暖阳光播撒在他布满皱纹的脸庞上，又变换了方向流转略佝偻着身子的母亲身上。母亲则站在种满向日葵的地里，两人相视一笑，美好得似乎难以诉说了。
当然，文艺男中年年轻时候不单单喜欢鼓捣音乐，莳花弄草也是他极喜欢做的事情。每年的春天在房前屋后翻开红土，撒上几颗鸡冠花或是一串红的种子，夏天则把去年成功陆地越冬半枝莲掐下几根茎，扦插在陶瓷盆里，过不了多久夏季的烈日一挥舞衣袖，这又称太阳花的半枝莲便屁颠屁颠的绽满了整个花盆。秋天又从依旧不知名的地方移植来几支菊花，文艺男中年整了整衣襟，拿起瓢子，施上些自产自销的农家肥，本该是金桂飘香应景的八月，怕是俺爹施下的肥肥沃过了，把金桂大人给熏着了，硬生生是七八年尚未开花。冬日天寒，便只得在温室种上几株俏皮的水仙，踩着秋日的尾巴收取些老化了的鸡冠花种，夹进旧报纸。小心侍弄着，包好以待来年。
父亲爱花不错，如今爱的花多了，也时常问我在学校里有无新的花卉可供栽植，馋的紧了便让我从网上买些种子寄回去，种在院子里，五花八门的，甚是好看。有一夏我得空回去，看到满院子竟不是往日的蔬菜与花卉同存的平分秋色，而是开满了栀子、石榴、波斯菊、蜀葵、万寿菊、唐菖蒲……清晨晨跑回来，满园花开正浓，父亲伸手摘下几朵月季别在了母亲发髻上，美其名曰妆点。
4
READING
除此之外父亲也爱书，当然，不及他爱酒爱得那般深沉（此处为吐槽）。
他爱的书，大都是从前念文科的远方表哥留下的一些课本及教辅书类。父亲爱读书，尤其爱在厕所看书。年幼时朋友去我家总爱问，你家的卫生间怎么堆了这么多书呀。我摸了摸脑袋，像是小秘密被发现了似的，逢上去笑眯眯地说：“俺们家上厕所都喜欢翻上几页，打发些时间。”当然，极度喜欢霸占茅房的人中不包含母亲，她总是抱怨我们在厕所里蹲的过久，扬言要把书全给扔出去。而父亲则悄悄从她身旁走过，一脸的心虚，扯着嗓子催我们：“对，你妈说得对，赶紧出来哈。”说完便推攮着母上大人去麻将馆里转悠去。我们耸耸肩，继续霸占着这片风水宝地，慢悠悠翻动着味道十足的书页，不知今夕何夕。从浅显的故事会到白话文写就的四大名著，从你侬我侬的《牡丹亭》到辩而不华，质而不俚的《史记》再到掷地有声的《沉沦》，以及之后甚是偏爱的纳兰性德和仓央嘉措的词集。（画外音：再到最后，却是只知道捧着个手机了。）
闲暇时，文艺男中年总爱提起，要不是当年报考时候去的晚了，我应当是去教音乐的。我们在他身旁不知可否，只是眯着眼睛，躺在竹制的荫凉的床上，拿起父亲的老吉他，弹起唯一会的“滴答滴答滴答滴答”……
end
“晚安”
预览时标签不可点收录于话题#个上一篇下一篇