去年10月18日我结婚,婚后匆匆去了成都犀浦,又待了差不多有一个月。犀浦,就是李冰治水沉石犀之浦。
那是我第四次去成都。第一、第二次都是陪朋友行色匆匆地,把行程交给粗疏的相机,告诉它网红在哪里就跟着去哪里,总之多拍一点“到此一游”就完成使命了。第三次是作为一次浑浑噩噩地命运捉弄,自己都不知道怎么回事,半夜收拾,从重庆叫个货拉拉,跌跌撞撞落入了成都。这一场无厘头的成都人生,我完全没有了自主性,每天都把自己扎在另外一些崩溃里。
但事后我非常感激成都的好,它是那种等级高的爱。有些人的爱存在感非常强,像突然的一顿饕餮大餐,生怕你不记得,什么都堆积着塞到你的胃里,还不忘一直提醒施舍过;有些人的爱是细长的流水,像一日三餐,每日都按时按点地填充的胃,温温暖暖;有些人的爱就没有什么存在感了,是水、是阳光、是空气,只有离开它的时候才发觉它爱过自己。
成都就像空气,毫无存在感但真实存在的爱,我觉得自己就着实地被成都爱过。我之前发过一篇文章说过那一段来成都的故事,后来删除了,怕把伤口都撕扯给人看呐。在那样高压到随时爆炸的心态下,成都能给我一点最简单的适应,它就那么贴心,只给我一个好天气,给我一点睡眠,给我一点干净的风景,就像给我布置了一张柔软的床,摔下去的时候被稳稳托起,没有感觉难道不是它能给的最好的爱吗。至今感谢。
有时候觉得自己那段时间有点辜负了成都,有时候又觉得那样也好,沉浸其中才是最好的回应。
但不管怎么说,挺感谢上天给我又一次来成都的机会,上次离开的时候,以为自己永远不会再这样在这里安居了。这次又赖着多住了一个月,像是一个冬日的回笼觉式赖床,真好啊。我决定好好回爱成都,虽然我的爱很肤浅,就是好好地走一走看一看。如果给我太久我会有恃无恐吧,把自己的喜欢都消散在每一个“成都的街头”,走在天长地久和明天里。
只有一个月,就像一个癌症患者,告诉自己只有一个月,倒计时里能做的事情本不多,只能尽量多走几个“成都的街头”。就这样,真的走了很多个街头。
远一点的都江堰、杨升庵祠,惊喜自然是很多;近一点的都数不清了,望丛祠、青羊宫、望江楼,大家熟知的应该是武侯祠杜甫草堂这一类。而望丛祠,即是“望帝”和“丛帝”的祠,对大多数旅游者来说,来看望这两个古老的国王,世俗性意义不大。由于去的人少,更符合凭吊的气氛,反而更有古意。
反正我就,真的很爱成都,和成都所在的四川,但是留给我们相爱的时间不多了。世间的人是不需要这么来爱的:每一天都拿出破釜沉舟的勇气,告诉自己今天就要诀别,那么爱,就会变得悲壮而太沉重。
最喜欢的两个四川的点,一个是眉山,有生长过苏东坡的纱縠行,不必细说,前两年去过的。
另一个是近期突然成了网红的三星堆。其实在我心里一直都很红,是那种震撼级别的喜欢。三星堆离成都虽然不太远,但是身处光鲜亮丽的成都,不太能想起这么一个神秘深邃的地方,很容易与之擦肩而过。但我早知道是一场盛宴,无论有多么高的心理期待都不为过。在我的无数次唠叨和怂恿之下,终于亲自踏上那片古老的土地。它为我在成都的日子,完美画上一个句号——应该说是一个省略号,因为它充满了回味。
后来的很多天里,都没有把自己从那些古旧的叙述中拔出来。直到现在,一说起三星堆,迷魂药劲儿仍没散。
“蚕丛及鱼凫,开国何茫然!”大诗人李白已经替我们预先地感叹了一番,有了前人的浪漫基底,和这眼前无数从尘封中苏醒的旧物,我完全不需要动用什么思考琢磨,就可以被震撼得服服帖帖。一双如假包换的人肉眼睛,看到来自远古的金石木土,像自动被开了光,出自《山海经》《淮南子》和《华阳国志》的古词古句古神器,“蚕丛”“鱼凫”“纵目”“建木”“若木”“扶桑”和“金乌”们,真真假假,假假真真,都一一活过来了。
博物馆看完,我们赶紧去看遗址,没有能进去——“考古现场,闲人免进”,一堵高墙一布密网,横绝古今。那么“闲人”就很随缘啦,两大一小的三个“闲人”在墙外走了一围,顺便视察一下传说中的“三星”是如何布局,并看不出个所以然来,三个土包子和星星的距离真的有点大,如何从这广阔的山野中区分出它们的神话学光芒?难怪我只能“做个闲人”呢。不过有些东西是谁都可以欣赏的:比如天朗日清,比如虫灵鸟动,又比如花舒草展,尽管都是些微小细碎的婆婆纳、婆婆针、半枝莲、爵床、马兰或是鬼针草,各自吐纳,野韵悠长,令人气透肺腑。
我从小是一个特别怕鬼之人,但是对三星堆这样极具“鬼”的诡异特质遗存,我竟然只有沉迷若狂。尤其是我们入住的“瞿上园”,更是聊斋鬼故事中的标配。瞿上园,名字取于这片土地的古国名,商朝王武乙后裔受封于此,《路史》说:“蜀山氏,其始祖蚕丛,纵目,王瞿上。”“瞿”,上面两个眼睛炯炯的,大概就是“纵目”的意思吧,那不就是蚕丛本丛了吗,古人怎么这般厉害,心神一动就可以造个字出来,顺便流传千古。
商朝和蜀山,都是盛产狐妖的密码,恰好就着的是荒无人烟的夜晚。四围是无边的阒然古野,从这荒野中,毫无征兆地冒出这数顷聊斋式“瞿上园”,如此广厦大屋,其中画栋飞檐、清波曲桥,怎能不引人怀想?我屏息在这漫无边际的时空中,期待邂逅一只女鬼或是老狐,来吧,来吧,我将问你古蜀国的神秘旧事。忘却身后事,作一晚古人。
李彩映每一次赞赏,我都当成是喜欢